北萧__

- “灰烬成双，则火燃起。”-

 

艾尔芙莉德是个奇怪的修女。因为她吃鸟。

尤利娅在第一次目睹后就这样想。

那也是一个无火的深夜，彼时，繁荣的乌拉席露还尚未被深渊吞灭，尤利娅在霸王沃尼尔将来的埋骨地上见到她时，她正蹲伏着身体，地上的血迹已淌成小滩，不像人血那样黑涩、黏稠，而是有某种能与火焰对等的炙热。那是乌鸦的血，一滴一滴汇成汩汩的殷暗。

娇小的背影随着咀嚼颤巍巍地发抖，最后的呻吟声就像是被包裹在皮鼓里的几缕干咳。尤利娅在黑暗中悄无声息地站着，对这一意外的场景只感到一种直觉，那就是她太敏感了。

芙莉德太敏感了。太敏感不是好事，大蛇卡斯总是摇头晃脑地吞吐着诸多定论。那些迷失后陷入痛苦的往往都是太敏感的人。所以芙莉德很快听到了声响，她回头时脸上沾满血迹，苍白的嘴唇边还有几根乌鸦的羽毛。

尤利娅居高临下地看着她，这场景过于诡异，尽管芙莉德很快从诧异中回神，继而回避了对视，但尤利娅仍然从地上两柄黑刀的反光里看见她紫色的、空洞如黑环的瞳孔。

那时的芙莉德脸上还没有疤痕，肩上弥漫柔软的长发。

 

这个秘密尤利娅无人可言说，在她们不断死去又醒来的那段艰难岁月里，她能察觉到芙莉德会偶尔地悄然远离众人，走到一处阴沉的墓地，然后背过身去，像梦游一样蜷缩着安静地吃鸟。尤利娅屏息跟随，有时被芙莉德发现，两人对视后长久地沉默，最后总是尤利娅先行低着头离开。她孤身一人时会猜想，也许在不死聚落、洛斯里克乃至罪业女神的绘画世界里，芙莉德都曾去吃过鸟。

尤利娅知道，信仰黑教会的人不该吃乌鸦，这太奇怪了，没有人该那样生吃鸟，尽管有的烂泥连神都吃，但是他们的灰烬、未来将领着他们走出苦难的游魂之王，不应该亵渎神明；尤利娅也知道，芙莉德吃鸟不是出于什么畸形的食欲，因为她总是边吃边颤抖，边流泪。

 

但那都是很久以前的事情了，尤利娅已经许多年不曾见到那位长姊——他们曾经的希望和火焰——以至于她渐渐淡忘了芙莉德的模样，芙莉德说话时的声音，在洛斯里克王城旁的法兰要塞，时而还能看到她向着不死队挥斩时的神情，但那都只是无颜的残影和破碎的印象。混乱与昏沉的年代拖得太久，久到几乎让她们都快要记不起当年那份仇恨的模样了，至少尤利娅是这样想的。

有时尤利娅很想问问其他人，您也是这样吗？我觉得我快要死了，我记不起太多事情，我忘记了那些最汹涌的爱抚与厮杀，每次我从死亡中挣扎着醒来，我都感到我的的灵魂干涸成了石头，我会变成什么样？一具活尸吗？但她无处可问。

因为芙莉德抛弃隆道尔与黑教会离去的那一刻，也一同带走了尤利娅此后所有时间里哭泣的权利。

 

她曾有过一次，也是唯一一次踏入艾雷德尔的绘画世界。那时她穿着黑教会的长袍，赤足站在狂乱的飞雪里，刹那间感到一种无所适从的恍惚，透过蓄雪的厚重暮云，无数的幽灵像已经消逝的虚幻太阳那样晃动，数不尽的病变树人、巨蟹和雪狼，连同那些已经握不住自己的鸦人禁忌者们在这片洁白的、污秽的画布上游荡，吐出冰冷的结晶。尤利娅从岩壁向下望去，一座孤零零的教堂矗立在雪原的正中央，间接的色块黑白分明。

推门之前，尤利娅设想了几种开口的可能性。她当然是走投无路才来到这里，她会以什么语气诉说？你看，初火就要熄彻底灭了，旧神们不是死了就是被吃了，薪王不再回到他们的王座，灰烬拒绝了黑暗印记，深渊正在将一切扯向堕落与败坏，所有的火都要离去了，已如死灰的隆道尔，我们的王还没有出现，你和你的火焰何时才愿意现身？

真的，她来这里似乎就只是为了这些，仿佛她只是隆道尔这个游魂之国所化的一个垂死的影子，尽管她知道，芙莉德愿意回来的可能性微乎其微，但她总要试一试。这很可怜，总要再试一试的人真的很可怜，她的记忆力已经大不如前，但在她久远的印象里，似乎那个令人胆寒的龙狩骑士在登古龙顶时，那些跪在洛斯里克高墙的巡礼者一遍遍祈祷时，也是这样的可怜。她忽然意识到，世界原来无非是一则故事的几个翻版，信仰的坚固与崩塌只是同一事物的两面。而我们所有人都很可怜。

芙莉德也许会让她离开，也许会说，火并不在我这，也可能会暴怒然后杀了她。她的黑刀遗落在了沃尼尔的墓地，她已不用长刀多时，但她的镰刀寒气冷冽。她真固执。

尤利娅想，也许她该先谈些别的事情，比如，谈谈游魂和解咒石，谈谈自己愈发严重的遗忘症。总之，她要表现得没有那么多攻击性和目的性，这是她多年来传教和劝说灰烬的经验。

但当她步入鸦人神父的教堂，飞雪中精巧的微光从一面镂花的白玻璃后透射而入，空气里故人气息混淆着灰尘缓慢扰动，那个女人头戴灰色兜帽，双手交叠放在膝上，优雅且淡漠地看向她，像一位真正的修女。接着，芙莉德开口敬称她的名姓，她看不清芙莉德修女服下的面孔，却已经被她冰冷嘴唇的一丝难以察觉的弧度所击溃。

她忽然感到很悲哀。因为芙莉德的存在，她感到这一整个世界都很悲哀。

 

不死人不会饮酒，她们用其他的事物麻痹自己。

那天尤利娅坐在芙莉德身边，就在教堂的黑石地砖上，背靠木椅和芙莉德的修女裙，她像是回到了最早的那几年。尤利娅讲了很多外面的故事，自从芙莉德背弃黑教会进入艾雷德尔的绘画世界，竟然已经发生了这样多的事情，多到世界就快要被烧成一座齑粉作的废墟。尤利娅骂卑劣的吃神者和阴险篡权的下位者，也骂给无数游魂烙上黑暗之环的乌薪王，她很久没有感觉到这样的痛快，仿佛灵魂会随着言语逸出喉舌，看着教堂漫长的走廊，遥远的白光随着距离渐渐涣散，仿佛所有的事情都在远去。说着说着，尤利娅就哭了，越哭越大声。芙莉德在她身边安静地听着，适时点头，聆听她如此私密的、可贵的抽泣。

“我已经没有办法。”尤利娅抬头看向长姊。端庄的修女于是颔首，任由尤利娅凝视。那是她们曾经的灰烬，是黑教会的开拓者，是狩猎薪王的人，是法兰不死队难缠的宿敌，很长一段时间里尤利娅都相信，他们将追随这艾尔芙莉德，这位能容下九个黑暗印记的最伟大的灰烬，这位从神的手中夺取火焰的游魂之王，建立一段真正宏伟的历史。但她传了火就离去了，尤利娅很多次以为自己与芙莉德终有一战，但直到她离去的那天，尤利娅感到的也并不是什么肃杀的气息，而仅仅是一种飘零，就像寒谷里一阵微弱的风吹过，灰烬就崩解飘散了。

“她已经死了，亲爱的。”芙莉德用一只手抚摸尤利娅的脸，声音明明那么轻柔，却像那些寒冰吐息般决绝，“艾尔芙莉德已经死了。活着回来的只是一位修女，愿望浅薄的修女。”

尤利娅死死盯住她的面容：“你真的不和我一起出去了吗？”

修女的呼吸似乎已经和风雪融为一体，尤利娅缓缓起身，她的哭泣早已停止，悲伤却无法遏制，因此她转过身去：“我知道了。”

当她走到教堂的门边，听见芙莉德清冷的声音：“卡斯欺骗了你们。”

尤利娅停住脚步。

“它也欺骗了我，欺骗了整个乌拉席露，蛊惑他们去掘自己先祖的坟，你见过一面是深渊、一面被不死队追杀的乌拉席露吗？你一定没有见过。”芙莉德的声音已经听不出愤怒，听不出任何哪怕一点的情绪，“但那里是我的故乡。你不觉得艾雷德尔的树人手中的白树枝很眼熟吗？你知道这些断首的、抚面的罪业女神像在哭泣什么吗？有能够回去的地方真好，但隆道尔，永远不是我的故乡。”

尤利娅背对着她站了很久，直到芙莉德再次开口：“你是来夺火的吧？如果你想动手，那么现在就可以。我已经是被烧过的柴薪了，余火也不在此处，况且，死在你手里也好。”

但尤利娅没有回应，只在离去前回头望了一眼。光源的尽头，孤身的修女显得端庄而渺小，像是摇摇欲坠的火苗，她的身旁是成堆的画像，那是芙莉德的习作——有尤利娅所熟稔的姣好面容，有被火焰吞噬的作柴薪的少女，有结着大片伤痂的灰烬。她一定总是梦到那个火炉。她一定做了许多噩梦。

尤利娅在最后轻声地问：“你还会吃鸟吗？”

声音涣散在漫长的走廊上，逼仄如暗潮的空气里像是要凝出冰晶。尤利娅没有听到芙莉德的回答就踏出了绘画世界。

 

那是她们的最后一面。尤利娅很清楚，她和芙莉德再也不会见面了。

或许是因为严重的遗忘症，她发现自己竟然已经慢慢放下了很多事情，而她的记忆也变成了一颗颗零星的光点构成的破碎图景，只有那些忽然闪烁而出的碎片，她自己也握不住它们。

人何必去建造必会坍塌的高墙？人何必去延续必会腐朽的世界？

难道就靠一根皮鞭不断抽打鸦人神父的血就能压制火焰吗？艾雷德尔已经被这污秽的血败坏成何种模样，她会时常想起那个预言吗？

“灰烬成双，则火燃起”。

之前尤利娅总是困惑，但她渐渐明白，鸦人有鸦人的觉悟，芙莉德也有她自己的觉悟，只是这个灰烬到来的时间问题。

但只要想到那个女人，尤利娅就变得心神不宁，焦躁难安，她不理解这种剧烈的情绪。

有一次在夜里，尤利娅梦见一个女人，她站在礁石之上，用长刀侧斩自己的咽喉，黑色的血液和灵魂顺着脖颈流到脚踝，触及到海面的时候，海水就这样从中间分开了。尤利娅知道，那就是火熄灭后的深海时代，无数的游魂站在芙莉德的身后，她的背影惨白得就像月亮，而尤利娅也在人群之中。汹涌的神迹过后，隆道尔的子民终于渡过了深海，芙莉德死在了路上。

梦的繁复就像她破碎的记忆，更早的画面里，身为第一灰烬的少女躲在一座高墙下叹息，她找不到任何一种方法，于是开始吃鸟，即便乌鸦正是隆道尔主神蓓尔嘉的象征。她一边吃一边干呕，身旁的月季、槲草和血蔷薇在风中颤抖，黑夜的雾沼里处处是凶险的暗河。

当她再次抬头，数千只乌鸦在空中痉挛，面部横生的白银面具反射冰凉的月光，再也无法继续忍受的活尸与禁忌者纷纷扯断自己的肋骨，眼眸在狂热之中灼烧，尸骸堆积成纵横两块，在白色月光下的形如十字的投影就像一柄苍凉的螺旋剑。

 

梦醒以后，尤利娅反复地想，总觉得艾尔芙莉德仍在她的身旁。

黑教会的信徒不该吃鸟。不明火焰者不足以绘世。

没有女孩该要去生吃鸟。

那些自画像是她想要自行绘世的练习，只是她已经被噩梦拖累太久，成为传火的薪王，骨头和血一点点被火烧空，残留一张千疮百孔的脸，无法离开那个致死的王座，芙莉德看着自铐的鸦人神父一定会觉得悲哀吧。

很久以前，艾尔芙莉德第一次穿上裙子，面色羞惭地颔首而笑。她一定是很在意的。

艾雷德尔的绘画世界那么寒冷，她戴着咬霜戒指的时候，一定还是很在意的。

每到此时，尤利娅就会巷道芙莉德吃鸟时的情形，但她的记忆已经太不可靠，她甚至无法想起自己是否真的看到过芙莉德吃鸟。但现在她觉得那个场景十分可爱。

 

她在自己的手札上写下了黑教会关于这位长女最后的一些文字，接着，尤利娅用黑焰将手札烧毁了一半。

这是她的秘密。

身为灰烬的黑暗火焰，正在她的血管之中涌动。她从未告诉过任何人，作为被卡斯挑选的三女子，她和芙莉德一样都是灰烬，只是她不如芙莉德那样强大，不像芙莉德一样生来就是众人的光芒。灰烬是猎王者，是调度柴薪之人，正如芙莉德灰烬的使命是猎杀不死队，尤利娅灰烬的使命是猎杀芙莉德。只是到了最后她放弃了，就像芙莉德也放弃了。

也许等到很久以后的一天，火还没有熄灭，而尤利娅尚有一息理智，另一位灰烬携着芙莉德被猎杀的灵魂前来，她还是会对那个灰烬说：

 

“你手上的那个灵魂，果然……不，没事……那个女人，以前曾是隆道尔的人。倘若能化为游魂之王的粮食，一定也是如她所愿……你要好好记住了，那个女人和一群待在火焰阴影底下的人，共度到最后……”

 

但到那时的某个瞬间，或许她还是会想用黑刀隔断这个灰烬的咽喉。

或许永远也不会有这样一个灰烬了。

她将告诉世界的是这样一个故事——黑教会三女子中最后的尤利娅曾踏入绘画世界争夺艾雷德尔的火焰，却不敌修女芙莉德，离开绘画后，她以不死人的身躯挖掘黑暗印记，但终究无法盛放那汹涌的初火。她尽力了。

她们都尽力了，初火不会再燃起了，因为火的一部分正被压制在绘画之中。而尤利娅已经厌倦了一切，如果所有人中要有一个人能够得偿所愿，那么她一定热忱地希冀这个人会是艾尔芙莉德。

你看，灰烬成双，则火燃起，我作为灰烬踏入了绘画世界，火并没有被点燃，这条预言并没有成立，那么其他的预言也有可能不会成立，你会有一个好的终局。

你一定会有一个好的终局。

 

 

“……我不了解太阳

我知道天使的旋律

以及最后的风

炽热的布道

我懂得尖叫直到破晓

当死亡赤裸地停在

我的影子上

 

我在我的名字下面哭

我在夜里挥动手帕

那些渴望现实地大船

同我跳舞

我藏起钉子

嘲弄我病态的梦

 

外面有太阳

我穿着灰烬”

（完）

回礼里是Alejandra Pizarnik的诗